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Il faut commencer hors de la bibliothèque, dans la ville. 
Elle est finie, la splendeur des préfectures de province. Les
enseignes sont les mêmes.
Les rocades et autoroutes contournent sans s’arrêter. Le com-
merce s’est exilé dans les zones périphériques. Pourtant, sans
l’hyper-centre, pas d’identité de la ville : il faut l’irriguer de ce
dont il ne dispose plus lui-même.
Il y a quarante ans pile, les Dames de France étaient le com-
merce essentiel, là où une galerie assez triste semble trois
fois trop grande pour la Fnac qu’elle abrite. Nous allions chez
libraires et disquaires (il en reste, heureusement), mais le
centre-ville doit s’imposer, là où autrefois tout y convergeait.
Ici, à Poitiers, il s’agit d’histoire : en face, le baptistère Sainte-
Croix et son musée. En face, le délicat portail roman de
Notre-Dame-La-Grande.
Plus loin, les ponctuations de la splendeur d’avant les hyper-
métropoles : où Poitiers a mangé Civray, Chauvigny et les
autres, Nantes et Bordeaux ont partiellement mangé Poitiers –
sans compter que Paris n’est qu’à une heure trente, et que les
campagnes dépeuplées remplacent les fermes par des rési-
dences secondaires. Pas possible de parler de la médiathèque
de Poitiers sans ce grand panneau publicitaire du départe-
ment de la Vienne, à toutes les haltes d’autoroute : vallée des
Singes, parc à crocodiles, rafting et autres serpents, ou le Futu-
roscope du temps qu’on y croyait, au futur.
Cela veut dire quoi? Que l’implantation même est militante,
et le quotidien une lutte. Mais qu’elle ne concerne pas seule-
ment le livre et la culture, et bien la question même du terri-
toire, de la ville, de qui on est et pourquoi on vit là (ou qu’on
en est parti, c’est mon cas).
C’est ainsi que j’apprécie le premier geste architectural de
Laurent Beaudoin : la médiathèque s’encastre dans la vieille
ville sans la rompre, fait partie inclusive du labyrinthe, ne
touche pas aux petites rues, vient se loger même dans les
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pour rester au plus près de cette lumière zénithale : comment
justifier de ce surcroît de dépense? – et pourtant…).
Restons à ce lien de la médiathèque à la ville. Ancrage symbo-
lique par le fonds ancien, socle mémoriel de la communauté,
et fonction ouverte – numérisation, catalogage, restauration,
disponibilité aux chercheurs.
Mais le contraire d’un ancrage quand le personnel tourne
pour prendre place aux banques d’accueil, la médiathèque un
service et une présence décentralisée, pourtant jamais neutre :
chargée de créer une attente ou un écart qui ne préexistent
pas dans la demande des visiteurs.
Décentralisée : oui, quand le service inclut le portage à domi-
cile, notamment pour les personnes âgées. On téléphone, on
échange sur le livre souhaité, et la médiathèque se charge de
la mise à disposition. Où, alors, est le lieu de la bibliothèque?
Oui, quand ces cartons qu’on aperçoit doivent rejoindre le
centre pénitentiaire tout neuf, à Vivonne : trois grands sec-
teurs de détention, donc trois bibliothécaires détenus recrutés
et formés sur place, deux emplois à mi-temps côté média-
thèque pour les dépôts, le soutien, la gestion.
Quand on entre à la médiathèque de Poitiers, mot latin et mot
grec qui vous accueillent : forum et agora parce qu’on n’a rien
trouvé de mieux depuis – fauteuils avec la presse en libre
accès, bornes d’ordinateur, livres, films et disques en sugges-
tion. Et ce n’est pas une zone de silence. Niveau rue, aussi, trois
marches pour entrer dans l’auditorium souterrain (j’y ai sou-
vent fait des rencontres, des ateliers, mais je n’aime pas trop
ce côté linéaire des rangées de fauteuil, le lourd mobilier de
l’estrade, et préfère nettement, à trois cents mètres, la coupole
de l’ancien planétarium – mais est-ce que ce n’est pas nous
qui avons évolué quant à ce que nous demandons à ces
espaces?), mis à disposition de la communauté par la média-
thèque, encore une flèche exogène dans l’activité. L’autre entrée:
la banque de prêt de l’artothèque, 2 œuvres à la fois, parmi 600,
pour 8 semaines chez vous. Niveau rue aussi, cette fois zone
silence et lourde porte, une autre caractéristique importante 
de Poitiers : relier la fonction « savante » et patrimoniale de 
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médiévale recommence. Tout le contraire de ces bâtiments
lancés partout sur nos villes comme par hélicoptères, faits
pour être vus de loin : ainsi la bibliothèque aura trois façades
fractionnées, même si chacune, dans la modestie de cette
continuité imposée à même la ville, sera un hommage parti-
culier à la rigueur du vieux maître le Corbusier.
Conséquence de tout cela: nous qui pratiquons ces rues et ces
places, on les a dans les pieds. Il y a les cafés, les éventaires de
bricole et bouquins en plein vent – où le centre-ville encore est
société, s’est implantée, sur ce même chemin des pieds, la dou-
ble entrée de la médiathèque, presque comme la porte discrète
d’un bazar oriental. Ce n’est pas du dehors qu’il faut photogra-
phier la médiathèque. Conséquence: voir les arrêts de bus, là-
haut à la fac, quand sonne la fin des cours : les étudiants
habitent le centre-ville. Ce qui donne aussi une clé de cette pré-
sence sociale du bâtiment: être étudiant, on ne cesse de tenter
de leur inculquer, c’est profiter de cette tranche particulière de
vie pour ne pas s’en tenir à l’apprentissage didactique qu’on
leur propose. La ville est ce qui déborde le travail qu’on leur
donne, mais aussi le lieu où ils vont aborder ce dont nous avons
proposé les pistes, mais pas le matériau – la «B.U.» y pour-
voyant parfaitement. Proximité, lieu social de l’activité intellec-
tuelle et, au fondement même, cette curiosité organique au
travail intellectuel, qui est de trouver ce qu’on ne cherchait pas.
La médiathèque de Poitiers commence quand on y entre.
Volume de cathédrale, mais cassé et structuré : notre activité
intérieure aussi est labyrinthe, et pour oser se perdre dans le
labyrinthe il faut le sentiment du tout. Frappe l’éclairage zéni-
thal : bascule dans l’architecture, pour s’insérer dans la ville il
fallait prendre la lumière ailleurs – au XIXe on n’aurait pas su.
Les puits de lumière qui trouent le toit de la médiathèque (je
les verrai aussi du dessus, tout à l’heure), ont chacun un de
leurs quatre pans peints d’une couleur primaire. Leur recom-
position divise et multiplie la lumière, à l’opposé du blafard
qu’elle est, si on ne l’organise pas.
La lumière participant ainsi de la division de l’espace dans l’en-
semble monobloc (ou l’éclairage électrique à iodure métallique
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Dans la médiathèque de Poitiers, quand on s’acclimate, c’est
ce fractionnement de l’espace sous puits de lumière qui est le
premier signe. Passé le forum agora de l’entrée, il n’y a plus une
bibliothèque, mais un jeu complexe d’espaces. On peut s’y per-
dre, peu importe, la rampe en trois longs pans triangulaires qui
structure l’espace vous ramènera toujours au point central.
Tout en haut, comme pendu sous le toit, en suspens sur les
deux étages du hall, un espace avec une table triangulaire
tout aussi inamovible, l’espace Gilles-Deleuze (qui mourut
en se jetant de sa fenêtre, difficile de n’y pas penser dans
cette salle sans cloison, suspendue). On y ferait bien des ren-
contres ou lectures, à une trentaine de personnes, si l’acous-
tique s’y prêtait. J’y ai rarement vu du monde, sinon de la
façon dont enfant on se plaçait dans la toupie au centre du
manège, pour être vraiment seul jusqu’au vertige. Voilà le
type même de bonne idée apparente qui n’engendre pas
d’usage, mais ce n’est pas prédictible.
Alors qu’on redescend, et qu’on longe la salle de littérature
(désolé, j’ai peu regardé les livres, mais à la banque retour j’ai
aperçu des Jaccottet et des Jabès, et du coup j’aurais tellement
voulu voir qui venait de les rapporter), voilà le «salon de lec-
ture» – mot bien bourgeois pour un lieu aussi social. Éclairage
zénithal : un large pan oblique de verre découpe les nuages,
lumière blanche et solaire. Pourtant, nous sommes dans un
cube avec galerie. Je retrouve le même mobilier d’étagères,
rampes et balustrades que je connais à la bibliothèque de
l’école des Beaux-Arts, à Paris, une de celles où j’aime à me
glisser une paire d’heures, même si depuis longtemps je n’in-
terviens plus dans l’école. Explication suit : mobilier qui vient
de l’ancienne bibliothèque de la ville, et qu’on a voulu garder
comme continuité, signe et transmission. Sous la galerie, des
découpures blanches comme les murs et la lumière : un car-
ton avec le mot « poésie » et deux étagères et demie d’une
sélection qui est loin de remplir les vides.
Alors, oui, la suggestion d’en prendre un et de s’asseoir ici
(pas de table, juste des canapés et fauteuils) fonctionne
comme incitation.
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l’établissement à sa présence publique : une salle Moyen Âge
où la spécialisation de l’établissement est aussi un espace
«grand public», et la salle de consultation des livres du fonds
ancien et du patrimoine (sa série de lampes alignées, aussi
inamovible et aussi immobile qu’un rituel d’abbaye, mais visi-
ble de la rue : concentration garantie, mais pas coupée du
temps). Ainsi, le travail de conservation se donne littéralement
pignon sur rue – il y aurait eu d’autres choix fonctionnels, le
choix est bien d’abord symbolique.
Mais la médiathèque commence pour moi par l’usage que j’en
ai, les tables de la salle de lecture, lumière et diversité des
silhouettes, chacun dans son monde, et quand presque un
tiers des usagers sont les étudiants de la ville c’est conta-
gieux : on se retrouve avec un peu de leur âge et nos propres
souvenirs, dans le coin où l’on s’installe.
J’aime ce mot, s’installer, pour la pause même brève dans une
bibliothèque.
J’aime considérer qu’une place soit mienne. J’aime à y appor-
ter telle et telle ressource en affinité avec mon travail du
moment, ou ma distraction du moment, quitte à ne pas les
parcourir toutes. La quantité de ce que propose une biblio-
thèque, vous la refaites à votre échelle individuelle, puisque
c’est permis, et qu’on n’a même pas à ranger soi-même.
Désormais, Internet est pour moi ce lieu de ressources, je le
demande moins aux livres. Dans ma récente année à Qué-
bec, où nous n’avions emporté qu’une malle de livres,
j’étais souvent à la bibliothèque Gabrielle-Roy, et c’était
souvent aussi dans les heures vides du dimanche (elle
bruissait, le dimanche) ou dans ces heures du soir où on va
à la rencontre de la ville, où on fuit la table de travail : là-
bas cela fermait à 21 h 30 tous les jours, et une fois par
semaine on y faisait atelier d’écriture.
Non pour dévier, mais parce que les questions sont les mêmes.
Ainsi, j’ai plus que rarement emprunté un livre, même dans ce
voisinage immédiat d’une médiathèque de taille sensiblement
équivalente à celle de Poitiers. La médiathèque pour y être, et
non comme banque de prêt.
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maternelle, le témoignage ancien. Ainsi, en Mésopotamie, les
particuliers installaient un clou de fer dans le socle de leur
maison d’argile, pour signifier leur droit et leur accroche à la
terre – et dans le palais du roi, c’est une maquette en argile de
la ville qu’on installait pour cette même fonction. Ce n’est pas
dans toutes les villes qu’une médiathèque neuve peut se le
permettre, ni dans les annexes de quartier de la médiathèque.
Et donc, les ados ne sont pas chez les enfants, et ne forment
pas une catégorie qui les séparerait de la littérature adulte.
Allez dans les livres, c’est à eux d’avoir votre âge. Ce signe de
confiance est un régal en soi.
Ma propension personnelle, dans les bibliothèques, est de
m’installer dans les territoires du savoir et de la non-fiction. Et
quand je vais côté récits, poésie et roman c’est plutôt pour les
essais et biographies. Cela correspond à mon itinéraire de lec-
ture, et au besoin, s’il s’agit de fiction, que le livre soit une pos-
session personnelle, au moins le temps de la lecture.
Et puis l’âge (retour à la question ado) : la curiosité vers les
savoirs est un travail permanent, et pour la fiction on a ten-
dance à relire les mêmes livres. Toujours accepter, d’une
bibliothèque, qu’elle se compose depuis la somme de
demandes divergentes et chacune légitime.
Leur métier ne doit pas être facile (mais si l’exercice en est
collectif, accompagner cette divergence devient aussi possi-
ble), s’il faut respecter cette demande hétérogène, et la bous-
culer en même temps – comme en annulant l’existence d’un
territoire ado spécifique.
À Québec, où c’est entré dans les mœurs, je me demandais à
quoi pouvait penser l’agent d’accueil, avec devant lui les huit
écrans avec gens lisant, l’image basculant d’une caméra l’au-
tre. Ici à Poitiers il y a aussi ces caméras dans les salles. Peut-
on lire les lignes des livres que lisent les usagers? Bien sûr que
non, mais moi quand je lis j’aime bien que ce soit un rapport
secret, je n’aime pas être observé : j’aime les bibliothèques
pour le droit qu’elles vous accordent d’être seul – mais cette
question des caméras dépasse l’horizon Poitiers.
De haut en bas
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La bibliothèque, pour lire assis à une table? Tant d’écrivains ont
écrit debout à leur lutrin, comme Rilke et Victor Hugo, ou Baude-
laire qui se refusait à avoir une table chez lui. Souvenir du texte
de 1927 de Walter Benjamin, dans Sens unique, où il parle de ces
variations dans le temps: l’oblique du Moyen Âge, l’horizontale
de l’imprimerie, la verticale du journal. Tout au long des livres,
en surplomb du hall d’entrée (l’importance de ce lien direct au
ventre de circulation et répartition des espaces), une planche
oblique et ses tabourets de bar. Je me suis souvent perché sur
des tabourets de mange-vite, avec vitrine sur rue, pour une
heure d’écriture dense avec café en gobelet. Peut-être un jour
devra-t-on remplacer la longue rampe-lutrin par une planche de
bar à l’horizontale qui permettra, sur les mêmes tabourets, dans
le même voisinage des livres, de s’y poser avec son ordinateur.
Parce qu’ils sont là, les ordinateurs. Dans ce nœud vital du
premier étage, à l’intersection de trois espaces majeurs : les
livres de fiction, le recoin fanzine et bande-dessinée, les livres
non-fiction. Notez que je n’emploie pas littérature pour la
seule fiction et essais et documents pour la seule non-fiction.
Les bibliothèques savent envoyer valser les catégories, malgré
leurs découpages Dewey et autres joyeusetés. Je dirais même
qu’elles prennent souvent les devants pour éclater les catégo-
ries convenues, à la société de suivre. Ici, ne cherchez pas de
lecture « ado » : ne pas isoler collections « adultes » des collec-
tions «ado» c’est faire honneur à leur curiosité. Et cela n’em-
pêche pas, par contre, qu’ils aient des espaces privilégiés, dont
la décoration tranche avec l’espace commun.
De même, quand on y descend, comment qualifier l’espace
enfants?
Vaste espace sans rupture, avec des coins et recoins ras du 
sol tant qu’il en faut. Là aussi, l’important, c’est le lien avec 
le volume pris globalement : la bibliothèque des grands est 
au-dessus de vous, mais vous n’en êtes pas séparé. Autre
signe : les colonnes et vestiges de la Poitiers antique, exhumés
lors de la construction, induisent une continuité du temps, le
bâtiment neuf intégrant en lui-même, à l’âge de la lecture
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maternelle, le témoignage ancien. Ainsi, en Mésopotamie, les
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cesse de leur complémentarité, soient précisément celles
des enluminures du vieux et précieux livre d’Heures. Et
Richard Texier, à qui on a donné carte blanche pour dessi-
ner sur les murs, a joué en grand peintre de cet écart et de
sa signification. Peu de médiathèques récentes ont osé ainsi
s’écarter de la fonctionnalité neutre du moderne, on se
plante ou on réussit, avec Texier et Beaudouin ça a marché.
Et moi combien de fois je suis venu ici m’asseoir sans savoir
que ces jeux de couleurs venaient de l’an 1100, et du copiste
anonyme illustrant comment sainte Radegonde délivre du
démon la possédée Faifrède (elle sauve aussi le pêcheur Floreius,
guérit l’aveugle Bella et ressuscite quelques morts) ?
Je découvre, dans l’hygrométrie et l’éclairage contrôlés de 
la « salle précieuse », où on prend les livres en gants blancs,
comment aujourd’hui on les enferme plutôt dans un étui de
carton – à la façon autrefois des Romains (mais du carton
« neutre »). Et comme tous les fonds, l’histoire de celui-ci est
à l’image des secousses de l’histoire, des abbayes détruites,
ou de ce conservateur indélicat, qui au XIXe siècle a vendu le
fonds à tour de bras, livres ensuite rachetés quand on les a
retrouvés. Mais quelle belle pesanteur ces cinq cent mille
titres, et comme vous glissez tout naturellement vers ce
magnifique Buffon. Il y a des tenseurs, fonds La Mauvinière,
fonds Jean-Richard Bloch, mais aussi ces allées sombres, qui
terminent par des dépôts encore à inventorier, dans de
beaux cartons tout simples des vins d’ici. La bibliothèque
s’est aussi chargée des « éphémères », ces myriades de
publication qui ne cherchaient la pérennité qu’on leur offre
(mais amorcent une question qui revient au premier plan
pour les archives numériques de nos blogs). Elle est en
charge aussi du dépôt légal régional, et quand je descends
vers Charroux et Civray ce sont toutes nos chroniques 
de village qui s’empilent, avec leurs sorciers et leurs mys-
tères criminels. Fonds vivant, avec acquisitions et numéri-
sation : que s’y joue-t-il de nous-mêmes ? On rêve d’une vie
où on pourrait explorer à sa guise, on sait qu’on n’en aura
pas le loisir et pourtant.
De haut en bas
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De même, en bibliothèque que les gens sur les ordinateurs
tournent le dos à qui surveille la salle, et eux-mêmes par
le fait : pourtant l’écran aussi est d’une intimité. Je préfère
venir avec mon portable. Et comment, me connectant
depuis ma place choisie dans ces espaces fractionnés au
long des trois façades, j’ignorerais les propositions et sug-
gestions du lieu qui m’accueille ? La possibilité de média-
tion numérique, dans un établissement comme celui-ci,
est liée à l’offre qui vous est faite d’accéder à toutes les
ressources que vous souhaitez. Ici, de plus, l’accès aux
ordinateurs (74 pour l’ensemble du réseau des média-
thèques : l’impression qu’ici, dans la médiathèque princi-
pale, on doublerait le nombre de postes qu’ils seraient
occupés pareillement) ne suppose même pas d’inscription
préliminaire à la bibliothèque : geste pareillement lié à
intimité et liberté.
Comment échapper à la fascination d’un fonds ancien ? La
langue poitevine est de formation plus ancienne que la fran-
çaise. C’est à Fontenay-le-Comte que fut inventée l’algèbre, 
et on sait le rayonnement pris au temps de Rabelais, ou
comment Agrippa d’Aubigné fut le premier à installer 
près d’ici, en son bastion huguenot, une presse à imprimer.
Mais ce qui m’émerveille, c’est peut-être moins les livres en
eux-mêmes que le fait, maintenant que nous avons à nou-
veau à les interroger dans leur fondation même, de leur
propre invention.
Ces livres d’Heures sont des mondes. Et dans cette Vie de
Sainte-Radegonde du XIIe siècle on voit encore les traits à la
pointe sèche par lesquels le copiste a réglé sa page, rien n’a
affaibli l’éclat rouge minium des encres. Et cet herbier sur
parchemin, ou cette cosmographie animée du XVIIe siècle.
En prenant la charge de ces trésors qui sont comme le socle
de l’ensemble (tout le deuxième sous-sol), c’est de la conti-
nuité du présent qu’on témoigne. Banalité de le dire : moins
banal le fait que les peintures qui donnent une telle inten-
sité très douce aux lumières intérieures, en jouant sans
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Je n’avais pas idée de la machine qu’est une médiathèque. On
s’en doute pour un hôpital, pour les conditions de sécurité
dans un lycée. Mais ici que transitent deux cent mille per-
sonnes chaque année (autant que de visiteurs à l’abbaye de
Fontevraud, où j’interviens en ce moment), il y a les mêmes
coulisses que dans un théâtre? Sans ce texte je n’aurais pas
eu droit d’entrée dans cette salle sans fenêtre, près du grand
rideau de fer qui permet l’accès rue aux camions (comme
dans un théâtre, ou dans cette étrange rue qui troue par-des-
sous la BnF), où une équipe de jeunes gars décontractés, envi-
ronnés d’ordinateurs et d’écran, règle les températures, les
éclairages, les accès et éventuelles intrusions. Ça vous inté-
resse ? Eh bien on vous y emmène. Centrale d’air, 11 000 m3
par heure : et ça vous emporte combien de lettres parmi celles
que vous avez lues, combien de rêves pendant que vous aviez
les yeux au-dessus de votre livre? Posé sur le toit, un généra-
teur de secours, à même cette « terrasse technique » qui est
comme la respiration du bâtiment, avec ses invisibles chau-
dières à gaz (deux, de 450 kilowatts chacune), son système de
réfrigération et son réservoir de 20 m3 d’eau. Mais, dans les
souterrains qui prolongent le fonds ancien, une série de portes
bien protégées : l’EDF a ici le transformateur de sa «boucle de
quartier » – n’en encombrons pas ce texte, mais combien, ô
combien, nous souhaiterions pour nos fictions et récits cette
vieille imbrication de la littérature aux rouages du monde, du
temps d’avant qu’on la relègue au «culturel», et tout simple-
ment oui, après cette visite j’ai perçu autrement ces heures en
suspension qu’on a ici, dans les dix ou douze bulles aux tables
claires, séparées par des rayons de livres ou documents, où on
choisit de s’asseoir pour le rendez-vous avec soi-même.
Est-ce que c’est le moment alors, pour rester sur cette notion
d’espace, d’interroger la bibliothèque comme espace vide ?
Ne pas venir ici pour l’encombrement mais, au contraire,
parce que dans la ville on nous propose un volume, avec du
silence, de la distance ou de la lumière, qui permet l’échange
(à plusieurs, on a le droit de parler, les lieux silencieux sont
désignés) ou l’écart ? Que, dans cet écart, la présence de la
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ville, ses toits, ses volumes imbriqués, sa présence, reste aussi
décisive que le sont, sous nos pieds ou dans les rayons, les
livres et documents qui témoignent que notre travail peut lui
aussi être destiné à circulation et partage, y compris lorsque
c’est par l’ordinateur que s’établit la lecture?
Alors compte, dans la politique d’achat, disponibilité et pré-
sence, qu’on ne propose pas un espace saturé, mais que la
médiation du bibliothécaire soit dans ce choix même, de l’im-
médiatement présent.
Ils sont 130 dans le réseau des médiathèques Poitiers, dont 94
ici même (dont 21 pour la technique et l’administratif). Com-
bien en aurez-vous aperçu, dans les deux heures que vous
serez venu y passer? On vous laisse faire, quand bien même
vous savez qu’en cas de besoin il y a toujours du monde aux
banques d’accueil. Et pas pour passer devant le scanner le
code-barres de ce que vous empruntez, ça on s’en débrouille
tout seul. Poitiers n’est pas une «grande» ville comme Nantes,
Nice, ou Bordeaux : seulement ce tissu vivant qui fait notre
pays, précisément parce qu’on peut y rester et y travailler. On
a parlé d’un lieu «suréquipé», parce que ce niveau d’établisse-
ment coïncide avec celui des villes de taille supérieure. Mais
les 14 000 inscrits, ils en pensent quoi, du « suréquipé » ? En
sport, ou dans le domaine du spectacle, ce serait parfaitement
respecté, qu’une ville joue en division 1. Je dis simplement
ceci, et gravement : un lieu réussi, et qui en fait la preuve à
quinze ans de son ouverture, aide à poser les questions qui
comptent, qui nous sont vitales, et débordent la seule ques-
tion du livre pour poser le statut collectif du travail intellec-
tuel, toutes disciplines confondues, les fait respirer avec le
culturel, et en permet à la fois l’exercice le plus singulier, et la
transmission la plus large, la plus humble. Je suis reconnais-
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sence, qu’on ne propose pas un espace saturé, mais que la
médiation du bibliothécaire soit dans ce choix même, de l’im-
médiatement présent.
Ils sont 130 dans le réseau des médiathèques Poitiers, dont 94
ici même (dont 21 pour la technique et l’administratif). Com-
bien en aurez-vous aperçu, dans les deux heures que vous
serez venu y passer? On vous laisse faire, quand bien même
vous savez qu’en cas de besoin il y a toujours du monde aux
banques d’accueil. Et pas pour passer devant le scanner le
code-barres de ce que vous empruntez, ça on s’en débrouille
tout seul. Poitiers n’est pas une «grande» ville comme Nantes,
Nice, ou Bordeaux : seulement ce tissu vivant qui fait notre
pays, précisément parce qu’on peut y rester et y travailler. On
a parlé d’un lieu «suréquipé», parce que ce niveau d’établisse-
ment coïncide avec celui des villes de taille supérieure. Mais
les 14 000 inscrits, ils en pensent quoi, du « suréquipé » ? En
sport, ou dans le domaine du spectacle, ce serait parfaitement
respecté, qu’une ville joue en division 1. Je dis simplement
ceci, et gravement : un lieu réussi, et qui en fait la preuve à
quinze ans de son ouverture, aide à poser les questions qui
comptent, qui nous sont vitales, et débordent la seule ques-
tion du livre pour poser le statut collectif du travail intellec-
tuel, toutes disciplines confondues, les fait respirer avec le
culturel, et en permet à la fois l’exercice le plus singulier, et la
transmission la plus large, la plus humble. Je suis reconnais-




Ci-contre Annales d’Aquitaine de Jean Bouchet Les Annalles d’Acquitaine faictz et gestes en
sommaire des roys de France et d’Angleterre et des pays de Naples et de Milan. Nouvelleme[n]t
corrigées avec aucunes addicions de la duche de Bourgongne et comte de Flandres/[Jehan Bouchet].
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